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A partir da correlação estabelecida por Gianfranco Contini e Giorgio Agamben a propósito 
da poesia de Pascoli entre uma “língua morta” e onomatopeia, o presente ensaio pretende 
reler o problema da legibilidade no conto “Meu tio o Iauaretê” de Guimarães Rosa, argu-
mentando que a sobreposição indistinta entre tupinismos e onomatopeias que pauta a língua 
de onça do narrador é o ponto extremo de uma poética da ilegibilidade que atravessa toda 
a obra de Guimarães Rosa.
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This essay starts from a correlation established by Gianfranco Contini and Giorgio 
Agamben in the poetry of Giovanni Pascoli between the use of a “dead language” and 
of onomatopoeic words. This correlation is taken as a departing point for addressing the 
problem of legibility in the short story “Meu tio Iauaretê”. It is argued that the indistinc-
tion of Tupi and onomatopoeic speech in the narrator’s animal language is an extreme 
experiment to be read within the larger frame of Guimarães Rosa’s poetics of illegibility.
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A certa altura morrerá a tabuleta também, e os versos também.
Depois de certa altura morrerá a rua onde esteve a tabuleta,
E a língua em que foram escritos os versos.
Álvaro de Campos, “Tabacaria”
Em um ensaio de 1982 intitulado “Pascoli e il pensiero della voce”, Agamben descreve o modo 
como, na obra de Giovanni Pascoli, repetidamente se afirma o desejo de trabalhar naquilo a que o poeta 
chama “uma língua morta”. “A língua dos poetas é sempre uma língua morta”, diz Pascoli num texto 
contra a abolição do ensino do grego nas escolas. E acrescenta: “pode ser estranho dizê-lo, mas é uma 
língua morta que se usa para dar vida ao pensamento.”1
Deste aparente paradoxo dava já conta Gianfranco Contini numa conferência famosa sobre “a 
linguagem de Pascoli”2, em que associava essa poética da língua morta à pulsão moderna de criação 
de uma língua inédita, dominante na viragem do século e em toda a literatura italiana (Contini dá os 
exemplos de Stefan George e Pasolini). O complexo trabalho de Pascoli como poeta bilingue sobre o 
latim seria apenas uma das manifestações de um questionamento das fronteiras da língua, do qual fariam 
parte também o uso abundante do que Contini chama de “línguas especiais e mesmo as especialíssimas”3, 
nas quais inclui os arcaísmos, os regionalismos, os estrangeirismos e também – e aqui aproximo-me do 
cerne da minha proposta de leitura – as onomatopeias.
É a correlação entre língua morta e onomatopeia que Agamben persegue no seu ensaio sobre a voz: 
na dimensão legível, mas não interpretável, da onomatopeia, capta-se o hiato entre a voz natural (não 
gramatical) e o discurso (inscrito) humano; na “palavra morta”, a morte do sentido numa legibilidade vazia 
ou não reconhecível. Ora, onomatopeia e língua morta são também os elementos centrais da composição 
linguística e lexical de uma das experiências mais radicais de João Guimarães Rosa sobre a alterização e 
o estranhamento da língua enquanto programa estético moderno: o conto “Meu tio o Iauaretê”, publicado 
postumamente em Estas Estórias (1969), no qual Rosa sugere a representação de uma metamorfose – de 
humano em animal – no corpo de uma língua violentamente jogada contra os seus limites.
Será por isso, por meio desta correspondência – que Contini encontra em Pascoli, e Agamben em 
Contini –, que procurarei propor uma leitura de algumas dimensões fundadoras do projeto experimental de 
Guimarães Rosa, tal como pode ser pensado neste conto. A articulação entre voz natural e a possibilidade 
da escrita, e entre voz animal e linguagem humana, é central, como dizia, para a construção de “Meu 
tio o Iauaretê”. No texto, porém, Rosa sobrepõe as dimensões discutidas por Agamben: de um lado a 
onomatopeia – e a impossível legibilidade da voz animal –; do outro, a construção do discurso a partir de 
um tupi que funciona, para o leitor, como língua morta, ao mesmo tempo intuída e inacessível. Num ensaio 
recente sobre o conto, Alfredo César Melo acenava para o fato de que a sua dificuldade principal reside na 
identificação, para um leitor incapaz de a estabelecer, do ponto de passagem do tupi à onomatopeia.4 À luz 
1 Cf. AGAMBEN, Giorgio. Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura. Roma: Laterza, 2010, p. 61-72. A referência 
à frase de Pascoli, retirada dos Pensieri Scolastici está nas páginas 61-62, pode ser consultada em Prose, de Pascoli, p. 
636-37. Daqui por diante, todas as traduções são de minha responsabilidade.
2 CONTINI, Gianfranco. “Il linguaggio di Pascoli”. In: BALDINI, Antonio. Studi pascoalini. Faenza: Stabilimento Grafico 
Fratelli Lega, 1958. Essa é a primeira publicação da transcrição de uma palestra proferida em São Mauro em 1955. Foi 
coligida em Varianti e altra stilistica, p. 219-246.
3 CONTINI, op. cit., p. 237.
4 “The incomprehensibility of Tupi confronts the Westernized reader with a puzzle: where do the onomatopoeic words describing 
animal sounds end and where do the Tupi words begin?”. MELO, Alfredo César. “The predicaments of transculturation”. In: 
CALLAHAN, Laura (Ed.). Spanish and portuguese across time, place and borders. Nova York: Palgrave Macmillan, 2014, p. 55.
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do que já apontei, gostaria de sugerir que a sobreposição indistinta entre tupinismos e onomatopeias, que 
pauta a língua de onça do narrador traduz uma tensão mais complexa em que o universo claustrofóbico 
do conto (a selva) e a sua construção narrativa (o encontro alterizante e fatal) se confrontam com uma 
poética da ilegibilidade que atravessa toda a obra de Guimarães Rosa. O objetivo deste breve texto é 
assim o de reler a questão da legibilidade da metamorfose e da sua sustentabilidade enquanto evento do 
texto de “Meu tio o Iauaretê”, à luz do entendimento da onomatopeia e da palavra poética que a obra de 
Pascoli – reflexão moderna sobre a relação entre língua, poesia e estranhamento – permite.
2.
Agamben recorre à definição paulina da obscuridade para focar a relação entre poesia e língua morta. A 
crítica em Coríntios 14: 1-25 do “falar em línguas” (por oposição à profecia) insiste no efeito de estranhamento de 
palavras que não se deixam interpretar: “se eu não conheço o significado de uma língua, serei como um bárbaro 
para aquele que fala e aquele que fala, também o será para mim” (14: 11). O falar em línguas, ou falar em língua 
desconhecida, implica o uso de termos em desuso ou obscuros, cujo significado é opaco ou obscuro – o que faz dos 
homens, para São Paulo, crianças diante do juízo ou ao entendimento. É esse efeito de estranhamento das palavras 
vazias de sentido, sugere Agamben, que Pascoli parece explorar no seu projeto de revitalização da linguagem (dar 
vida ao pensamento), recorrendo estrategicamente ao lugar da infância.5 Já no famoso ensaio Il Fanciullino, texto 
em que a caracterização da relação entre infância e linguagem – e entre a capacidade adâmica de nomeação nova 
da criança e a criação poética – está muito próxima daquilo que em Primeiras estórias se constitui como uma 
teoria, ao mesmo tempo, da infância e da literatura, o olhar da criança, porque vê pela primeira vez, é figura da 
possibilidade de um poético fundado sobre o estranhamento em relação à linguagem.6 Na condição de infans, a 
criança inscrita na linguagem inscreve nela o seu limite: porque fala sem saber falar, o uso que faz da linguagem 
implica sempre, e sobretudo no momento em que opera, a sua ilegibilidade constitutiva.
No texto “Um poeta de língua morta”, Pascoli estabelece claramente a importância dessa dimensão 
anacrônica e estranhante da língua: “a poesia – diz – , tal como a religião, precisa das palavras que escondem 
e por isso obscurecem o seu significado; das palavras, quero dizer, estranhas ao uso presente.”7 Na descrição 
de Agamben, Pascoli “conta com um leitor que não conhece todas as palavras que usa”8: o anacronismo, 
o termo desusado, o termo importado, ou regionalmente marcado ou mesmo o fonossimbolismo sem 
simbolização possível do uso poético da onomatopeia acabam, por isso, sobrepondo-se a um tecido único de 
indeterminação determinada. Até a especialização lexical – as línguas especiais da botânica e da zoologia, 
por exemplo, tal como Rosa Pascoli desejava um poeta que soubesse com precisão o nome das coisas – entra 
em Pascoli como uso da língua que, mais do que esclarecer, indetermina o sentido pela particularização.
No poema “Addio!”, as andorinhas aparecem descritas na “vossa língua de ciganas/uma língua que 
já não se sabe”.9 A onomatopeia, de que Pascoli usa e abusa, como a crítica sempre sentiu, é também, em 
outro sentido, uma experiência com uma língua morta, porque a voz da natureza é captada, nestes poemas, 
como uma voz em desaparecimento. Como sublinha com grande precisão Contini, “a morte das palavras 
angustia Pascoli tanto quanto a morte das criaturas”10 – é pela via dessa voz captada no momento em que 
5 AGAMBEN, op. cit., p. 69.
6 Em termos mais próximos do ponto de chegada deste texto, podemos ver na miopia da criança, que indetermina o todo 
tacteando infinitamente o detalhe, sobrepondo obscuridade e clarividência, uma das figuras daquilo que na linguagem se 
deixa pressentir sem se poder hermeneuticamente resolver. 
7 PASCOLI, Giovani.” Un poeta di lingua morta”, Pensieri e discorsi, 1895-1906. 2. ed. Bologna: Zanichelli, p. 166. 
8 AGAMBEN, op. cit., p. 65
9 PASCOLI, Giovani. Canti di Castelveccchio. Bologna: Zanichelli, 1907, p. 170.
10 CONTINI, op. cit., p. 236.
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se desfaz que a língua de Pascoli se deforma nas onomatopeias que a fazem tão estranha. Isso acontece, 
muitas vezes, com radicais passagens do sentido ao não sentido – como naqueles versos famosos do 
poema “Il fringuello cieco”, que Contini cita, em que a onomatopeia finch se transforma em conjunção e 
frase, para poucos versos depois ensaiar a passagem inversa – do semântico ao não semântico – voltando 
a mergulhar na ilegibilidade da onomatopeia: “Finch… Finché non vedo, non credo”/“Anch‘io anch‘io 
chio chio chio chio…”.11
O que me interessa destacar aqui é o modo como Pascoli, nessa leitura, parece incessantemente 
encenar o trânsito entre a linguagem e o que com ela faz limite e lhe é exterior. A onomatopeia, então, 
responde plenamente à distinção que Agamben recupera da tradição escolástica: a que reconhece – 
para além das vozes articuladas e gramaticais dos humanos – dois tipos de vozes naturais: os sons 
inarticulados que não se podem escrever (como o rumor do fogo ou da água); e as vozes inarticuladas, 
como o canto dos pássaros, que podem ser escritas, mas nada significam12. É uma distinção que no 
fundo define a onomatopeia, em literatura, como ponto de passagem entre a natureza e a escrita: voz 
que se presta à inscrição, apenas se distingue do discurso porque não sabemos o que quer dizer; mas 
voz irremediavelmente afastada da sua dimensão natural pela fixação que a põe em relação com o 
discurso humano e que a precipita na morte da língua, ao mesmo tempo dentro e fora da linguagem.
Com este último ponto posso enfim regressar ao universo de Guimarães Rosa – e basta pensar no 
uso produtivo do canto dos pássaros como profecia e voz apenas potencialmente significante13, em Grande 
Sertão: Veredas, ou na complexa teoria da audição da natureza que constitui “O recado do morro”, para 
percebermos que, na verdade, não nos tínhamos afastado muito. Em “Meu tio o Iauaretê”, as implicações 
teóricas desta relação são exploradas plenamente. Porque nesse texto Rosa parece trabalhar, ao mesmo 
tempo e de forma sobreposta, a possibilidade da representação de uma voz animal, a criação de uma língua 
nova a partir de uma língua morta e a encenação da sua extinção. E vai fazê-lo, precisamente, interrogando 
a onomatopeia enquanto escrita da voz animal. No percurso do conto assistimos à passagem entre as três 
vozes que Agamben descrevia: marcando a transição da voz humana à voz animal, ou seja, da primeira 
à segunda, o conto precipita, com o tiro de arma de fogo que o interrompe sem ser por ele representado, 
na terceira possibilidade: a impossibilidade da escrita de uma voz inarticulada e estranha à linguagem, 
frequência de corte que implode o conto sem que possa nele entrar ou ser escrito.
3.
Gostaria, assim, de perseguir esses dois pontos de tensão: a inscrição da voz animal, a que chamarei, 
nos termos da primeira parte deste texto, onomatopeia; e um uso anacrônico da língua, que parece 
assentar sobre o seu potencial performativo tanto quanto sobre a sua indeterminação hermenêutica. Nesta 
conjugação, é o próprio projeto linguístico de Rosa que se revela próximo da conjugação entre língua 
morta e revitalização da linguagem que comecei por descrever: recorde-se, por exemplo, a caracterização 
11 PASCOLI, Canti di Castelveccchio. Bologna: Zanichelli, 1907, p. 100. Reproduzo a estrofe completa: “Finch...finché 
non vedo, non credo”/però dicevo a quando a quando./Il merlo fischiava: “Io lo vedo“;/l’usignolo zittìa spiando./Poi 
cantava gracile e blando:/”Anch’io anch’io chio chio chio chio...”
12 AGAMBEN, op. cit., p. 67.
13 “Quando o dia quebrava as barras, eu escutava outros pássaros. Tiriri, graúna, a fariscadeira, juriti-do-peito-branco ou 
a pomba-vermelha-do-mato-virgem. Mas mais o bem-te-vi. Atrás e adiante de mim, por toda a parte, parecia que era um 
bem-te-vi só. – “Gente! Não se acha até que ele é sempre um, em mesmo?” – perguntei a Diadorim. Ele não aprovou, 
e estava incerto de feições. Quando meu amigo ficava assim, eu perdia meu bom sentir. E permaneci duvidando que 
seria – que era um bem-te-vi, exato, perseguindo minha vida em vez, me acusando de más-horas que eu ainda não tinha 
procedido. Até hoje é assim…”. ROSA, Guimarães. Ficção Completa II. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. p. 26.
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que Rosa faz do seu método na entrevista a Lorenz, em que se propõe usar cada palavra como se esta 
“tivesse acabado de nascer”.14 Ou, do mesmo modo, o papel da infância na teorização da poesia que 
se faz em “Cara-de-Bronze”: “não entender, não entender, até se virar menino”.15. O mais interessante 
em “Meu Tio o Iauaretê” é, porém, que o projeto teórico de uma língua inédita não se desvincula, em 
momento algum do conto, da construção formal e temática de uma metamorfose. Que Guimarães Rosa 
tenha escolhido, para a construção do animal no texto, sobrepor a voz animal do onceiro que vira onça 
e o tupi fragmentado de uma identidade em negação traduz a conjugação entre anacronismo e invenção 
que atravessa, como se sabe, o projeto linguístico “reacionário” de Rosa.16
Como muitos textos de Guimarães Rosa, “Meu tio o Iauaretê” assenta sobre uma série de 
ambiguidades indestrinçáveis: desde logo, a partir da sua forma insustentável, que leva ao extremo o uso 
do diálogo oculto presente em alguns dos textos mais importantes da obra rosiana. Inteiramente constituído 
por uma voz que se extingue numa interrupção, póstumo na sua impossível fixação, o texto colapsa de 
forma radical a distinção entre escrita e oralidade. Em nenhum outro lugar o autor se aproximou tanto da 
fórmula utilizada em Grande Sertão: Veredas, a do diálogo a que se suprime uma das vozes, condensada 
e intensificada nas 33 páginas que compõem o conto na sua primeira edição. No entanto, dos vários textos 
em que Rosa recorre ao diálogo oculto, é em “Meu tio o Iauaretê” que a experiência é levada mais longe: 
não só no nível linguístico, como apontou Haroldo de Campos,17 mas também porque as implicações 
da interlocução, aqui, são extremas. Colocando de forma radical e violenta o problema da morte, esse é 
assim, de dois modos, um texto póstumo. Póstumo porque só na morte vê definida a posição, ambígua, 
que ocupa na obra do autor, e só na morte vê interromper-se o trabalho de contínua reformulação a que 
esteve sujeito; e póstumo porque, enquanto conto, propõe uma construção que tem na morte o seu limite 
absurdo, curto-circuitando a possibilidade do texto no momento exato em que o leitor completa e cumpre 
a sua leitura. O problema da língua morta inscreve-se nessa situação-limite do texto.
No conto, o discurso pertence a um “tigreiro”, ou caçador de onças, um homem meio-índio desterrado 
para uma cabana no meio do mato, nos gerais de Minas, com a função impossível de “desonçar este 
mundo todo”.18 A paisagem vai ser descrita como “jaguaretama” — terra de onças, o país das onças. Fala 
a alguém — um homem rico — que lhe pede abrigo por uma noite, perdido na floresta. Fala-lhe da vida 
das onças e das razões que o levaram a tornar-se primeiro caçador de onças e, mais tarde, seu cúmplice: 
assassino, que alimenta as onças com carne humana e é por elas alimentado, ele mesmo tornado onça, 
amante de onça, caçado, no final, como uma onça. Ao longo dessa confissão, o discurso desintegra-se, 
evidenciando a animalização da fala: perante a ameaça da metamorfose, o interlocutor dispara contra o 
monstro (ou assim se supõe), instituindo a interrupção que faz precipitar o texto, através das reticências 
finais no vazio da página.
A sujeição ao condicionalismo da escrita dessa situação deve ser lida no quadro da clivagem maior 
que a obra de Rosa apresenta entre oralidade e escrita, entre uma cultura de contadores de histórias e 
a dependência moderna da palavra impressa de uma obra que trabalha intensamente a forma do livro 
e que convoca de forma ostensiva as potencialidades formais da página (de que se alimenta também 
14 LORENZ, Günter. “Diálogo com Guimarães Rosa”. In: ______. Diálogo com a América Latina. São Paulo: Pedagógica 
e Universitária, 1973, p. 81.
15 ROSA, Guimarães. Ficção Completa I. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. p. 691.
16 LORENZ, op. cit., p. 81.
17 CAMPOS, Haroldo de. “A linguagem do iauaretê”. In: ______. Metalinguagem e outras metas. São Paulo: Perspectiva, 
1992.
18 ROSA, Guimarães. Ficção Completa II. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. p. 827.
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a desagregação da “linguagem do Iauaretê”). O diálogo oculto é uma forma de colocar essa questão 
precisamente na medida em que encena uma oralidade tanto mais forte quanto direcionada para um modo 
de destinação que é o da escrita. A palavra escrita vive dessa sua tensão de reação a algo que lhe é exterior 
transformando-se, numa identificação com o processo de leitura, em letra que “responde”: que, em “Meu 
tio o Iauaretê”, o diálogo possa coincidir com uma luta de morte, em que perguntar e responder fará 
matar e morrer, assinala a complexidade deste processo. Não se trata apenas da conservação de traços de 
oralidade na escrita: faz-se depender dessa subjugação à escrita o traço mais determinante da oralidade, 
a manutenção de uma solicitação própria dessa mesma copresença que é negada. É um dos problemas 
que “Meu tio o Iauaretê” mais parece sublinhar, na sua oralidade encenada que é identificável, também, 
apenas a partir da escrita. Mas quem escreve aqui? Parece ser este o paradoxo essencial: o de um choque 
entre a temporalidade presente, dramática, do diálogo e a própria ideia da sua fixação escrita, choque 
que paira sobre esse momento último de morte que, precipitando-nos no silêncio, não nos deixa entrever 
nenhuma possibilidade de continuação, sendo a inscrição, marca de morte, de certa forma possível apenas 
quando a sua invalidação se cumpriu. Póstuma, também. A onomatopeia, como fixação de um som alheio 
à escrita, é a estrutura desta voz impossível.
Mas a desintegração do discurso, que marca, como se disse, a animalização da fala – a ponto de 
Haroldo de Campos ter visto nela a concretização plena da metamorfose – constrói-se, porém, também 
sobre uma dimensão dupla, que me permite reunir as diferentes linhas que fui avançando até agora nesta 
proposta. É a articulação entre morte das palavras e morte das criaturas, entre língua morta e onomatopeia, 
que o texto de Rosa parece propor. Isto pode ver-se no modo como se entrelaçam, no texto do iauaretê, as 
duas dimensões agora convocadas. Por um lado, o discurso que compõe o texto desde os seus parágrafos 
iniciais é pautado por interjeições e exclamações que interrompem a narração e deformam o sentido, sem 
que o leitor as possa interpretar e que apenas se revelarão plenamente onomatopeia na explosão final; 
por outro, essas mesmas interjeições vão tecendo no texto a tupinização da linguagem do narrador, que 
eclode, nos últimos parágrafos, numa amálgama confusa em que rugido e significação se parecem fundir. 
É sobretudo através das exclamações do tigreiro que uma narrativa paralela se vai interpolando – uma 
narrativa em que afirmações, recusas e reações contidas em elementos tupi vão sendo codificadas em 
aparentes interjeições que, do ponto de vista etimológico, se revelam portadoras de um sentido nunca 
concretizado. Cito a descrição de Haroldo de Campos:
Para ver como funciona o processo, basta atentar para o fato de que o tigreiro, em seu rancho encravado 
em plena “jaguaretama” (terra de onças), enquanto conta, para seu hóspede desconfiado que reluta 
em dormir, histórias de onça, está também falando uma linguagem de onça. Interjeições e expletivos, 
resmungos onomatopaicos, interpolam-se desde o começo da sua fala e se confundem com (ou se resolvem 
em) monossílabos tupi incorporados ao discurso, portando significado dentro dele se interpretados 
lexicograficamente.19
O problema que esta estrutura coloca é precisamente aquele em que Agamben se foca através do 
tema da língua morta: os monossílabos tupi que compõem a fala do iauaretê só são entendidos como 
linguisticamente significantes se interpretados, como sugeria Haroldo de Campos, lexicograficamente. 
Ora, essa interpretação, como se sabe, está longe de estar resolvida. Uma história da crítica deste 
conto poderia ser feita apenas a partir das diferentes traduções das últimas frases do texto, com base 
em diferentes dicionários tupi de referência. O tupi do iauaretê é, para os efeitos da sua incorporação 
19 CAMPOS, op. cit., p. 54
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no texto, língua morta – no sentido que lhe dá Pascoli de língua estranha e resistente ao uso e ao 
presente. Morta porque composta artificialmente, mas morta também porque inacessível ao leitor. Suzi 
Sperber, ao propor a sua leitura das frases finais do conto, apontava já que o leitor “não sabe que os 
sons emitidos pela personagem são tupi”20 (e tende por isso a lê-los como interjeições); Walquiria Wey 
articula claramente este projecto com a representação de uma língua em extinção:
Mas ninguém entende bem a porção indígena da língua final porque desconhece aquela que o autor 
esconde intencionalmente no português. Esta língua oculta é uma espécie de resto arqueológico duma 
tradição perdida, criando no leitor uma perplexidade semelhante àquela que nos desafia quando, diante 
de uma escultura, um grifo, uma estela, um hieróglifo das culturas da América Central, perguntamos pelo 
seu significado intraduzível fora daquele contexto perdido há séculos. […] Guimarães Rosa constrói uma 
língua para não ser compreendida na totalidade dos seus significados.21
Estamos, portanto, mais uma vez, perante um problema de obscuridade, que identifica na 
indeterminação do sentido um dos recursos centrais do experimentalismo de Rosa. A tupinização da 
linguagem que marca o desenvolvimento do conto parece assentar sobre a sua não visibilidade – ou 
sobre a manutenção da sua duplicidade. As interjeições e exclamações do tigreiro são assim, ao longo 
da leitura, zonas de ilegibilidade, ou da paradoxal legibilidade sem sentido da onomatopeia. É através 
delas que o texto se vai transformando, graficamente incorporando uma deformação com clara relação 
com o tema metamórfico do texto. O que Rosa parece fazer com estes termos que contêm sentido, mas 
não o oferecem à leitura, não está longe do que é descrito ao nível da relação entre história e contador 
num trecho emblemático de “Com o Vaqueiro Mariano”, em que a não transmissibilidade da história, 
e o seu resistir por meio da materialidade da narração, é o seu fator decisivo:
A verdadeira parte, por quanto tenhas, das tuas passagens, por nenhum modo poderás transmitir-me. […] 
Ipso o que acende melhor teus olhos, que dá trunfo à tua voz e tento às tuas mãos. Também as estórias não 
se desprendem apenas do narrador, sim o performam; narrar é resistir.22
Nos mesmos termos, a palavra obscura, que encerra sentido mas não o transmite, é aqui mais um 
elemento material de tensão neste conto que se alimenta de contraposições violentas. Fisicamente afetado, 
o corpo da palavra é o elemento que resiste, deformando-se performaticamente ao mesmo tempo em que 
se faz palavra visível, mas mantendo o leitor numa suspensão de sentido. A ilegibilidade dos intervalos 
da fala do iauaretê é a marca da sua resistência.
O final do conto, como se dizia, entrelaça estas duas dimensões, revelando ao mesmo tempo que o 
tupi é língua de onça e que a língua de onça é uma onomatopeia impossível. As interjeições sem sentido 
tornam-se duplamente significantes. Como sugere Haroldo de Campos, no conto “tudo vai convergindo 
para o clímax metamórfico”, que dá sentido ao hibridismo constitutivo do texto a ponto de o final poder 
se apresentar, segundo o crítico, como “resolução natural”: a transformação linguística “em ato” seria, 
então, previsão e prenúncio (gradual) de uma metamorfose que só se dá no momento culminante, ponto 
máximo da desagregação da linguagem e, paradoxalmente, estabilização do sentido do texto. O mesmo 
pode dizer-se do tema da onça, que “parecia bravata do tigreiro para assustar seu hóspede”,23 e que se 
20 SPERBER, Suzi Frankl. “A virtude do jaguar”. Remate de Males, Campinas, v. 12, 1992, p. 91.
21 WEY, Walquiria. “Entrar para a tribu literária: a tradução de ‘Meu Tio o Iauaretê’”, Scripta, Belo Horizonte, v. 9, n. 
17, 2º sem. 2005, p. 343-344 e 350.
22 ROSA, Guimarães. Ficção Completa II. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. p. 779.
23 CAMPOS, op. cit., p. 61.
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faz na sobreposição das interjeições onomatopeicas com a narração de casos de onça, e agora se resolve 
na confirmação final que o tornaria legível (porque agora ilegível, num “quase tupi” que é já “língua de 
jaguar”).
Mas quando se fala, aqui, na “convergência” para o clímax metafórico, ou na “resolução” do tema 
da onça, o que se parece sublinhar é que o texto oferece, na queda final num texto definitivamente corroído 
pela linguagem comum à onomatopeia e ao tupi, a sua própria leitura na negação da sua possibilidade 
de leitura. A compreensão da linguagem de onça como tal – tupi e animal – depende assim do seu grau 
máximo – ou seja, do grau zero da compreensão. Porque ininteligível, no final do conto a língua se revela 
enfim metamórfica.
Assim se entende como a estrutura do texto é retroativa: o momento em que o tupi se revela língua 
de onça é também o momento em que a interjeição se descobre onomatopeia – ou em que o monossílabo 
tupi se resolve em rugido. Como em todas as grandes construções de Rosa, o final é um momento de 
reconfiguração – a partir de uma revelação que nada clarifica – da complexidade do tecido textual. Se em 
Grande Sertão: Veredas é a desambiguação impossível do corpo híbrido de Diadorim que está em causa, 
aqui, dobrado sobre os seus instrumentos, o conto identifica no mesmo gesto a língua ilegível do índio-onça 
como língua de índio e como língua de onça: em nenhum outro ponto do texto a tupinização se articula 
tão claramente, mostrando-se na sua inacessibilidade; e só nesse ponto do texto as interjeições dispersas 
e indeterminadas se sugerem onomatopeia plena, voz de animal, dando corpo na deformação das frases 
finais à animalização. Sugerem: porque a ação deste final é apenas, como se dizia, retroativa, ou regressiva. 
Com base nesses elementos, acredito – ao contrário do que sugere a leitura de Haroldo de Campos, que 
vê no final do texto de Rosa a concretização da metamorfose – que a transformação construída pelo texto 
encontra aqui o seu limite: o momento em que, para poder cumprir-se, tem de abandonar definitivamente 
– no silêncio da página – qualquer legibilidade, aquém e além da linguagem. A coincidência do tiro final 
com a metamorfose plena – os dois elementos para sempre exteriores ao texto, que o perturbam na sua 
contiguidade truncada – é a última das ambiguidades indestrinçáveis do texto: a que faz com que, por 
meio da interrupção que a morte é, toda a narrativa colapse, fechando-se sobre o seu corpo híbrido em 
que a língua viva e a língua morta, a voz animal e a voz humana, não se podem já separar.
“Meu tio o Iauaretê” é, na obra de Rosa, uma experiência extrema e radical, sugeri primeiro; mas 
é nela que a lição de uma incomunicabilidade resistente na materialidade da linguagem de Rosa se deixa 
paradoxalmente ler.
